0%

爸爸

在母亲节的时候写了篇文章给妈妈,回忆的闸门一开,好多往事汹涌而来,等我把妈妈写完,心里同时也有了好多想要写给爸爸的话。不想拖延症一发再发,竟然已近年关,这篇给爸爸的礼物,总算在跨年前完成了。

提起榆林,家乡人总把它叫做“榆林城”,言下之意生活在这儿的就算是城里人,榆林也确实还留有几段古老的城墙。不过现在回想,我应该是刚好见证了榆林一步步迈向现代城市的过程,参照我们现在对城市的理解,我小时候的榆林应该更像是农村吧,那时候家中的体力活非常多。跟妈妈比起来,爸爸对我们饮食起居的照顾非常有限,但作为家中唯一的男子汉,他承包了家里的各种活计,比如修椅子、砌墙、铺地、装锁、接电、搭天线、刷油漆等等,好像我们需要的事没有爸爸搞不定的。但他的兴趣可并不停留在维持日常所需,我眼中的爸爸爱好实在太广泛,好像就没有什么他不感兴趣的事。就像妈妈有个非常丰富的钮扣、布头、毛线收藏,爸爸也有着让我叹为观止的工具宝库,不光是电钻螺丝之类的修理工具,还包括时不时甩几下的双截棍,以及紧急时刻大显身手的刮痧板。

很多朋友都觉得我是个爱看书、爱旅游的人,但若跟爸爸比起来,我完全是小巫见大巫。在我还没觉得自己喜欢看书的时候,就感觉得到爸爸对书的热爱。小时候我们一家人坐在客厅看电视,妈妈、妹妹和我都坐在沙发中间,往往是目不转睛生怕错过了什么,但爸爸却经常是手中捧着一本书,坐在沙发边上,捎带看一眼电视而已。我家的书不能算多,但却是五花八门什么都有,有时我问一个爸爸回答不上的问题,过一会儿他就会找到一本书,拿着书中的内容来跟我解释,让我佩服得不行。

再说旅游吧,我们那个西北小城,在没通火车没有高速的情况下,出门真是件要命的事,我小时候回趟隔壁县的老家都得朝发夕至,并且在十八弯的山路上常常晕车要吐几次,每到假期,还没出发就有心理阴影了。但爸爸在我还小的时候,就已经走过了中国的绝大部分省份,直到今天,一旦提起尚未涉足的地方,爸爸还是热情满满。工作后我变身飞人,去了好多地方,但往往都是步爸爸的后尘,大概只有非洲是抢在爸爸之前吧。

对读书和旅游这两件事,爸爸似乎永远都保持着发自内心的热情,在他眼中,恐怕没什么书是不应该读,没什么地方是不值一去的吧。如果说妈妈的教育是春风化雨润物无声的,爸爸却经常一本正经地教导我们,他爱把书里读到的、旅途看到的一些趣事讲给我们听,最后往往都升华到做人做事的指导:“所以你们一定要……”。这当中不只包括学习和做人,还有很多生活实践的内容。爸爸小时候成绩很好,但并不是文弱书生,他一直是个上房揭瓦的孩子王,同龄小孩打架从来都不是他的对手,这也是他常用来给我们炫耀的故事。有一次他给我和妹妹表演单杠大回环,把我们都看呆了。

爸爸还有个常用句式:“你们一定要学会…… 不然以后出去不好融入”。他常讲的“必备技能”范围很广,包括吃辣、打牌、下棋、滑旱冰等等,除了吃辣并没练习过,其他一些他会的东西都会尽力教我们。现在想来最有意思的就是爸爸喊上妈妈,说要教我和妹妹打牌,这种时候总是玩吹牛、升级这些比较“挑战”的,搞得我一头雾水无所适从,特别是升级,爸爸和妈妈对于该怎么出牌经常意见不一,玩着玩着就争论起来。虽然我并没有在离家之前练就爸爸说的那些谋生本事,不过他的预言是对的,到上海后,我确实学会了吃辣,学会了游泳,还能磕磕绊绊的打八十分,这些都是他口中必会的技能。

虽然爸爸经常讲着各种道理,我们也听得倒背如流,但实际上影响我们的,并不是他口中的话,而是他的身体力行。我眼里的爸爸并不是一成不变的,过一段时间,他总会有一些新点子,尝试一些新东西。比如有一阵摸索到烤箱烤红薯的诀窍,就每天给我们烤几个,整个楼都弥漫着无法抵挡的香气;还有一阵拆了个竹帘子,照着手工书扎了好多造型各异的风筝,比当时唯一能买到的金鱼风筝好看太多,虽然可能是竹条太重有些飞不好,但我还是很开心;又过了一阵爸爸开始练起毛笔字,也送我们去书法班,虽然没能拯救我的手写体,但练了几次他就来问我怎么运笔,当时我也是美滋滋的。

很长一段时间,我都把“读万卷书,行万里路”作为我的一个理想和目标。但后来慢慢觉得,这简直不是我的自由选择,而是爸爸在我思想中播入的一颗种子,随着我的长大,这颗种子也不断受到滋养呵护,终究生根发芽了。

这篇文章难产这么久,除了拖延症也许还因为回忆太多无法取舍,最后来个最温馨的回忆吧。小时候我们的学校和爸爸单位很近,但家住得很远,爸爸跟我们一起坐班车,在车上我跟妹妹都吵着要爸爸抱,于是爸爸总是一边腿上抱着一个。后来周六早上学校上“兴趣课”但是没有班车,爸爸就骑自行车送我们,我坐前面妹妹坐后面,虽然妈妈一直说这样太危险她不放心,但我当时却非常享受坐在爸爸车前去上学,可惜长大些就坐不了了。

最后的最后,上一张全家福吧,虽然爸爸有好多更帅的照片,但还是想放这张。榆林人应该都认得这个背景,正月十五的大街,那时的秧歌和灯会可是把元宵节变成我一年中最盼望的日子之一呢。我们的衣服从里到外都是妈妈和外婆做的,光看这两件外套的局部你们就知道我外婆有多厉害了吧。另外,这几天脸上高原红又发作了,看来从小养成的习惯改不了了……